nk.NAFİZ KILINÇYAZARIN SAYFASI
Kayıp Değildi — Nafiz Kılınç

GERİLİM

Kayıp Değildi

Nafiz Kılınç

Bir anne için en uzun mesafe, cevapsız kalan bir aramadır.

On altı yaşındaki Gönül’den her gün gelen kısa mesaj, o gün gelmez. Nora önce gecikmeye bir açıklama bulmaya çalışır. Dakikalar ilerledikçe sıradan ihtimaller, yerini cevaplanması zor sorulara bırakır.

TÜR
Gerilim
DİL
Türkçe
Okuma örneği

E-kitap sürümü hazırlanıyor.

İLK SATIRLAR

Hikâyeye bir adım.

Kayıp Değildi · Kitabın açılışından kısa bir örnek

Nora, Gönül’ün geciktiğini ilk on dakikada fark etti ama önemsemedi. On altı yaşındaki bir kızın okuldan eve dönüşünü dakika dakika takip eden annelerden olmadığını düşünmeyi seviyordu; bunu düşündüğü için de telefonunu masanın üzerine ekranı aşağı gelecek şekilde bıraktı ve ihracat dosyasındaki son iki satırı bitirmeye çalıştı. Saat 17.26’ydı. Gönül normalde 17.10 ile 17.20 arasında tek kelimelik bir mesaj atardı: çıktım. Nokta koymaz, emoji kullanmaz, bazen “çıktm” diye eksik yazardı. Nora bu mesajın anlamını hiçbir zaman konuşmamıştı. “Okuldan çıktım” demekti elbette ama yıllar içinde başka şeyler de taşımaya başlamıştı: Telefonum yanımda. Her şey normal. Bir saat içinde evde olurum. Merak etmene gerek yok. On dakika, bunların hiçbirinin bozulduğu anlamına gelmezdi. Nora bilgisayarındaki tabloya döndü. Almanya sevkiyatının koli sayısı faturayla tutmuyordu. Ekranın sağ alt köşesinde saat 17.31 olduğunda telefonunu çevirdi. Bildirim yoktu. Gönül’ün sohbetini açtı. Çıktın mı? Mesaj tek gri tikte kaldı. Nora bir an telefonun ekranına bakıp kendi yüzünü gördü. Ofiste ondan başka iki kişi kalmıştı. Arka tarafta yazıcı çalışıyor, klima mevsim değişimini kabul etmeyen bir inatla soğuk hava üflüyordu. Yan masadaki Ahu çantasını kapatırken, “Ben kaçtım,” dedi. “Sen çıkmıyor musun?” “Çıkacağım.” “Yarın bakarsın ona.” Nora hangi dosyaya baktığını unutmuştu. “Bir mail atıp çıkacağım.” Ahu kapıdan giderken iyi akşamlar dedi.

Okuma örneğinin sonu